Festrede
zur Eroéffnung der donauFESTWOCHEN am 29. Juli 1016

von Doron Rabinovici

Die Worte reichen nicht aus. Ich schreibe diesen Satz an einem Julitag in Tel Aviv, schreibe
ihn eine Woche, ehe ich diese Festrede hier halten soll, nachdem ich am Morgen jenes
Freitags am Grab meines Vaters stand, um der Steinsetzung beizuwohnen, und wie mein
Bruder, wie meine Mutter und wie auch manch anderer unter den Hinterbliebenen versuchte
ich zu sagen, was ich fuhlte, doch es lag nicht nur an meinem armseligen Hebraisch, weshalb
ich nicht aussprechen konnte, wie sehr mein Vater mir fehlt. Ich hatte auch im Deutschen
nicht ausdriicken kdnnen, wie sehr ich ihn vermisse, jenen Mann, David Rabinovici, den ich
zumeist Papa rief, doch auch Abba, wie es in Israel heifdt, denn, obgleich ich meiner
Muttersprache, kaum da ich mich in ihr verstandig zu werden begonnen hatte, entrissen
wurde, verliel3 sie mich nie. Ein Wortwaise bin ich in ihr, denn im Deutschen lebe ich, doch
mein Hebraisch lebt weiter in mir.

Mutter scherzt immer, sie habe meinen Vater geheiratet, weil er Karten fur jedes Konzert,
fur jede Oper, fur jedes Theater und jedes Kino zu beschaffen wuf3te und ich denke, diese
Fertigkeit, selbst in der aussichtslosesten Situation fir sie noch einen Platz ergattern zu
kénnen, muf} ihr, die einst Selektionen durchlitt, mehr bedeutet haben, als wir erahnen
kénnen. Sie sangen beide in einem Chor. Die Lieder von einer judischen Zukunft in einer
besseren Welt begleiteten ihre Liebe. Hier klang in Dur durch, was sie erhofften, und hallte in
Moll nach, was Unseresgleichen angetan worden war. Wir zwei S6hne lernten bald die
Melodien, und wenn wir mit Mutter und Vater — im Auto Ubers Land fuhren, stimmten wir
jiddische Weisen an und internationale Arbeitermarsche, hebraische Lieder, russische
Choréale, schwarze Gospels, franzésische Chansons, ruméanische Balladen, aber auch
antifaschistische Hymnen aus allen Landern.

Jedes judische Fest wurde bei uns zuhause zum Festival der Vielfalt. Geboten wurde das
volle Programm. Neben den Gesédngen gab es Witze und politische Diskussionen. Meine
Multter tischte Vorspeisen, Suppe, Fisch, Huhn, Rind, das legendére Tschulent und Zimes
auf, um dann noch drei verschiedene Torten und ein suf3es Kompott zu kredenzen, und nur
wer alle Speisen Uberstanden hatte, konnte erahnen, wie schwer es sein kann, ein Jude zu
sein. Zwischen den Gangen dbernahm mein Vater die Regie. Er war der Showmaster
unseres polyphonen Clans. Er wul3te alle Gaste mitzureil3en. Erst gab er einen Song nach
dem anderen zum Besten, wahrend wir im Hintergrund mitsummten oder Instrumente

imitierten. Danach hatte jeder seinen Part und durfte vor den Gasten brillieren.
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Als Kleinkinder wurden wir zu klassischen Konzerten und in die Oper mitgeschleppt. Auch

auf Stehplatz. Wir sollten uns alles angehdért haben. So lauschten wir klassischen
Symphonien, religidsen Chorélen, javanesischen Gamelanorchestern, chinesischen
Harmonien und durchaus auch neuem Jazz. Die Eltern liel3en uns das Klavierspiel lernen.

Die Musik erreichte uns, ehe wir die Begriffe und verschiedenen Vokabel verstanden. Das
ist ja ihr Prinzip, da sie uns auch hinterriicks zu Uberfallen weil3, ohne daf3 wir daftir zuerst
viel begreifen missen. Um ein Bild zu betrachten, haben wir ihm unseren Blick zuzuwenden,
doch das Ohr hort ein Lied, unversehens, ob es will oder nicht. Die Musik ist ein Apriori. Ich
mdochte nicht so weit gehen, zu behaupten, sie wirke tUber alle Vélker hinweg, denn immerhin
gibt es unterschiedliche Tonleitern und Harmonielehren, doch sie berihrt uns unmittelbar und
ehe wir ihrer gewahr wurden.

Kinder frih dem Musischen und dem Musikalischen auszusetzen, bedeutet, sie horchen zu
lassen, ehe sie gehorchen kdnnen, ihnen das Zahlen zu heil3en, ehe sie eine Nummer
kennen, ihnen ein lautes und lauteres Dasein zu gestatten, das nicht als Larm erstickt und
gedampft wird. Wir wurden ermutigt, uns Gehor zu verschaffen. Dieses familidre Verhaltnis
zur Musik wirkt auch in der ndchsten Generation unserer Familie weiter, weshalb es wohl kein
Zufall ist, wenn meine zwei alteren Neffen zu den bekanntesten Popmusikern Israels
gehoren. Die beiden S6hne meines Bruders, Idan und Roy Rabinovici sind Teil der
siebenkdpfigen Band Acollective.

Was die GrofR3eltern mit ihren Enkeln verbindet, ist die Hingabe fiir eine Kunst voll
Widerstand und Eigensinn. Diese Kunst bezeugt, wie es uns das Wort versagt, denn die
Worte reichen nicht, und auch ich will letztlich mit meinem Schreiben zur Sprache bringen,
was sie mir verschlagt. Wie sagte doch mein Neffe Idan Rabinovici in einem Interview, das er
bei Erscheinen des letzten Albums ,Pangea“ gab: ,You must keep dancing even if the ground
around you is shaking, safe in the belief that things must break apart and shatter in order to
reconnect again.”

Vielleicht ist das der Grund, weshalb die Kompositionen des Barock uns so nah klingen
und zuweilen moderner als viele der neuesten Hits. Das ist es, was einem an diesem Festival
begeistern kann: die Grenziberschreitung zwischen dem Alten, das heute noch so Einmalig
klingt, als entstliinde das Werk eben erst, und dem Stiick, das unserem Heute entspringt, als
waére es immer schon da gewesen. In beiden Fallen geht es darum, tonangebend zu werden
fur unser Sein, doch gleichzeitig Raum zu verschaffen, fur das, was das Unerhérte ist. Das
Unerhdrte ist vieles, weil es den Skandal, das Himmelschreiende, einschliel3t und das

Alltagliche, das Uberhorte, sowie das Uberstimmte und das Ungehorte und das Ungehérige
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und das Unzugehdérige, das Leise, das Stillgemachte, doch ebenso das Verschwiegene. Das

Unerhdrte ist die Liebe, aber auch der Tod, ist ein Gebet und ein Verbrechen. Die alten
Meister wul3ten darum und die neue Kunst spricht uns davon, denn Tradition und Avantgarde
sind einander verwandter, als es auf den ersten Blick scheint. Wer die Regeln wirklich
brechen will, der muR sie schon recht gut kennen. Uber die enge Beziehung zwischen Barock
und Jazz wurde ja schon oft geredet, auch von den Gemeinsamkeiten, dem Hang zur
Improvisation, zu Akkordbrechungen, zur Polyphonie. Die Barockmusik entstand aus der
grofdten Verheerung, die bis dahin irgendwer gesehen hatte. Ein ganzer Erdteil zerfleischte
sich im Drei3igjahrigen Krieg, um zu erkennen, was der Mensch Seinesgleichen anzutun
imstande ist. Der Lyriker Andreas Gryphius dichtete:

Tranen des Vaterlands, anno 1636:

Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret!
Der frechen Voélker Schar, die rasende Posaun
Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun

Hat aller Schweil3, und Fleil3, und Vorrat aufgezehret.

Die Turme stehn in Glut, die Kirch’ ist umgekehret.
Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun,
Die Jungfern sind geschand’t, und wo wir hin nur schaun,

Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfahret.

Hier durch die Schanz und Stadt, rinnt allzeit frisches Blut.
Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Strome Flut,

Von Leichen fast verstopft, sich langsam fort gedrungen.

Doch schweig ich noch von dem, was arger als der Tod,
Was grimmer denn die Pest, und Glut und Hungersnot,

Dass nun der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.

Gryphius erzéhlt von einem Weltenuntergang. ,Doch schweig ich noch von dem, was arger
als der Tod"! Das erinnert mich unweigerlich an jenes Diktum von Theodor Adorno: ,Mit dem
Mord an Millionen durch Verwaltung ist der Tod zu etwas geworden, was so noch nie zu
furchten war. Keine Méglichkeit mehr, dal er in das erfahrene Leben der Einzelnen als ein

irgend mit dessen Verlauf Ubereinstimmendes eintrete. (...) seit Auschwitz hei3t den Tod



firchten, Schlimmeres furchten als den Tod.“ In diesem Sinn sollte auch Adornos Diktum
gelesen werden: "Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.” Adorno richtete
den Satz gegen sich selbst. Das Verdikt war ein Vers, ist letztlich Dichtung, wenn auch eine
Gegendichtung. Verktindet wird nicht ein Verbot, sondern das Dilemma: Alle Teile der
Gesellschaft und auch alle Formen der Kunst haben ihre Unschuld verloren, und mit jedem
weiteren Massenverbrechen geraten wir tiefer in die Verstrickung.

Die dunkelsten Beispiele dieser Wechselbeziehung zwischen Kultur und Barbarei sind
bekannt: Der geniale Richard Wagner zelebrierte in seinen gro3en Opern das Heil im
Weltenende und zog gegen alles Jiudische vom Leder. Rudolf H6R3, der Kommandant von
Auschwitz, soll ein kunstsinniger Typ gewesen sein. Heydrich spielte auf der Geige Mozart,
Himmler horte gern klassische Musik. Ja, im Vernichtungslager selbst wurden Konzerte
gegeben. In Ruanda wiederum stimmte ein Radiosender den Mob mit Popsongs zum
Genozid ein.

Wobei zugleich nicht vergessen werden sollte, wie eigenstandige Kunst den
Massenmdordern von Anfang an verdachtig ist. Die Dschihadisten, ob in Afghanistan oder in
Syrien, bestrafen alle, die ungezwungen singen und tanzen wollen, und ihr Hal3 erinnert an
den Satz, der doch von Goebbels stammen soll: ,Wenn ich das Wort Kultur hore, entsichere
ich meinen Revolver.”

Selbst im Europa der Gegenwart sind Feste der Vielfalt bereits zum Ziel von Terror und
Gewalt geworden. Im Namen der Religion wird uns der Krieg erklart. Mit der Parole von
Gottes Grof3e wird zur Vernichtung des Menschlichen gerufen. Die Denker und Kunstler der
Aufklarung wul3ten um die Verheerungen, die dem Religionskrieg erwachsen. Der
Westfalische Frieden wollte das Morden fir den rechten Glauben beenden und das Verhaltnis
der Staaten untereinander und gegentber den Kirchen klaren, aber 350 Jahre spéter sehen
wir uns vor Problemen, die damals endlich Gberwunden schienen.

Es sind indes nicht nur die Tyrannen und Diktatoren, die uns das Wahrnehmen von
Zwischentdnen austreiben wollen, bis uns Horen und Sehen vergeht. Ich mdchte sicher keine
Vergleiche mit den Massenverbrechern ziehen, doch auch das alltéagliche Kaufhausgedudel
oder der volkische Schunkelkrach sind dazu da, uns vergessen zu machen, wie es ist, in uns
hineinzuhorchen, und die populistischen Quotenjager, die politischen Signalpfeifer und die
mediokren Flachtoner vermeiden jede Klangfarbung, die uns nachdenklich stimmen kdénnte

Musik, die nicht blof3e Begleitung sein will, die nicht alle Dissonanzen tbertbnen mdchte,
sondern den Widersprichen und den Gegensatzen nachgeht, hilft uns zu spuren, wer wir

sind und wo wir leben. Sie sollte allen offen stehen, die sie brauchen wie ein Stiick Brot.



Kunst ist es wert, sie allen zuzubilligen und die Kinstler als Urheber gleichwohl zu
honorieren. Kunst hat nicht allzu billig und nicht umsonst zu sein, sondern die Gesellschaft
mul3 gerecht und freiziigig werden.

Bekanntlich stoRen Fledermause ihre fir uns stummen Schreie aus, Ultraschallwellen, die
von der Umgebung als Echo zurtickgeworfen werden, wodurch die Tiere sich selbst im
Finstern gut orientieren kénnen. Die Musik, die wir Menschen schaffen, ist, so dunkel oder so
grell die Verhaltnisse um uns auch sind, der Widerhall unseres Daseins. Die Musik weil3 uns
zu befremden, bis uns ganz eigen ist. Sie erméglicht uns Einsichten. Sie ist eine Offenbarung
bar aller Gewil3heit.

Ihr Versagen ist nicht die Ausnahme. Kunst an sich ist noch Nichts, was bejaht werden
mul3, doch wie widerspenstig sie sein kann, wissen die Herrschenden am Besten und
deshalb furchten sie die Kunstler nicht ohne Grund, doch abgrindig. Musik kann erstarrte und
windschiefe Bedingungen zum Tanzen bringen.

Die Musik der alten Meister ist sicher kein Garant gegen die Barbarei. Wir wissen auch um
kriegerische Marsche und blutsiichtige Rhythmen. Zweifellos wurden viele der Stiicke
miRbraucht, um der Macht des Herrschers zu huldigen und die Untertanen horig zu machen.
Aber sie kdnnen uns ebenso helfen, den Angriffen gegen unsere Lebenslust und gegen
unsere Individualitat entgegenzutreten, um ganz Ohr zu sein und ungehdrig zu bleiben. Die
Barockkomponisten lehren uns zumindest, den Spannungen und Gegensatzlichkeiten
nachzugehen. Sie begnugten sich nicht mit sehnsichtigen Choralen. Hohe Musik war nun
nicht mehr nur sakrales Ritual. In ihren Arien wurde dem inneren Zwiespalt des Menschen
nachgelauscht. Das Leben vor dem Tod wollte auch besungen werden. Ein Wechselspiel der
Gefuhle wurde gewagt.

Sicher: Ich mdchte die Unterschiede zu unserer Gegenwart nicht leugnen. Unser Weltbild
klingt nicht mehr abgerundet und tonal. Wir gehen nicht von einem abgeschlossenen
Universum aus. Wir reden zumindest von einer vierten Dimension, in die unsere dritte
eingekrimmt ist, sprechen vom Unbewul3ten, hdren vom Klonen neuer Lebewesen. Wir
kénnen nicht verstehen, was unbestreitbar in unserer Zivilisation geschah: der verwaltete
Massenmord. Ist es das Wissen um die Zerbrechlichkeit unserer Kultur, die manches, was in
der Kunst des Zwanzigsten Jahrhunderts aufkam, mit jener friilhen Ara verbindet? Mag sein,
doch fir uns gibt es nicht mehr jene Trostlichkeiten, die wir in den Werken von Vivaldi, von
Purcell, von Handel oder von Bach finden, und zweifellos mindert eben das ihren Reiz nicht,
sondern steigert ihn im Gegenteil noch, denn wir wissen ja um die Vergangenheit, um die

Leichenberge aus Millionen, die uns von dem trennen, was uns hier bald entgegenhallt, doch



auch um die Hoffnungen und die Ideale von Empathie und von einer besseren Zukunft, die
uns mit der Epoche verknipft, da die Aufklarung ihren Auftakt hatte. Vielleicht ist es
insbesondere die Rationalitat dieser Musik, die uns besonders anspricht: die mathematische
Logik, mit der sie den Generalbal’ entdeckte und nach einer temperierten Stimmung suchte.
Oder ist es eher die Subjektivitat, da ja, wenn ich Banause es recht verstehe, mit den
chromatischen Losungen erst neue Formen der Mehrstimmigkeit und der instrumentalen
Differenzierung moglich werden? Diese Kunst schafft es so zwischen allgemeiner Vernunft
und individuellem Gefihl zu vermitteln.

Es ist ein Mysterium, das flr einen wie mich, der sich ein orthodoxer Atheist nennt, nicht
weniger geheimnisvoll ist als fir Glaubige. Musik gibt allem, was um uns ist, erst einen
eigenen Klang. Wen wundert’s, wenn die chinesische Han-Dynastie ein Musikamt kannte?
Was ist es, das mich erreicht, wenn ich Athmospheres von Georges Ligeti hdre? Der
Musikforscher Harald Kaufmann schrieb tber das Werk mit dessen Klangflachen unter der
Uberschrift ,Strukturen im Strukturlosen®.

Ich erinnere mich, wie mein Vater mich, den Mittelschiler aus der Oberstufe, einst ins
Konzerthaus mitnahm; zum Requiem von Giuseppe Verdi, dirigiert von Carlo Maria Giulini.
Ich glaube, ich hatte zu wenig fur die Mathematikschularbeit am nachsten Morgen gelernt. Als
ich mich hinsetzte, plagte mich mein schlechtes Gewissen, denn ich war zuhause von allen
gerigt worden, doch mitten im Konzert wurde ich von einem Taumel hochgewirbelt, von
einem Rausch, der unfal3bar schien. Glickseligkeit: also jener Moment, da nicht begriffen
werden kann, was mit einem geschieht.

Von Victor Hugo stammt der Gedanke, worlber nichts gesagt und woriber nicht
geschwiegen werden kann, davon tone uns die Musik. ,Writing about music is like dancing
about architecture®, meinte einst Martin Mull, also schweige ich bald, um Hannah Medlam und
dem London Barocque zu lauschen, denn die Worte reichen nicht aus, aber sie kdnnen
andeuten, was Musik mir bedeutet. Der richtige Ton fligt unsere Welt zusammen und
obgleich ich nicht auf eine kompakte Ordnung in unserem Kosmos zu vertrauen weil, ja,
vielleicht sogar gerade deshalb, kenne ich die Kraft, die von der Musik ausgeht, sodalf3 ich,
wenn ich ihr ausgesetzt bin, plotzlich tberschwemmt bin von einem Gefuhl aus Sinn und
Sinnlichkeit, das mit keinem Wort zu fassen ist, das mich nur in gewissen Momenten umfangt,
etwa in einem Konzertsaal, wenn es mich fortreil3t, in einem Jazzclub, wenn ich mich dem
Sound hingebe, oder wenn ich zu hei3en Rhythmen tanze, worauf ich mich wiederfinde, bis

ich sagen kann: Das ist Musik flr mich.



